2026年1月由Queen Bee制作发行的OVA动画《制服就这样穿着》，改编自同名漫画，是一部聚焦精神操控的心理学惊悚作品。故事围绕文化祭执行部展开，新任部长榊原千鹤推行活动方案审核机制，部员提交策划书后，会被单独叫至旧校舍仓库进行一对一谈话，不少人在谈话后次日递交退部申请。
仓库里的空气带着旧纸张和灰尘的味道，我攥着刚打印好的策划书站在角落，制服的裙摆蹭到墙根的蛛网。榊原部长的声音从阴影里飘来，她翻着我的策划书，指尖划过每一处细节，说这里的时间节点有偏差，那里的场地安排不够合理。我反复修改，把每一个数字都核对三遍，可她总能找出新的瑕疵，从策划的逻辑到措辞的语气，再到我提交的时机，每一处都成了无法通过审查的理由。
我开始习惯在仓库里待着，把修改好的策划书递过去，等待她的下一轮挑剔。制服的领口因为反复拉扯起了毛球，我不再敢提任何关于文化祭的想法，甚至不敢再问什么时候能通过审查。仓库的门永远关着，只有她的声音在狭小的空间里回荡，我看着自己的策划书被一次次退回，反抗的念头像被水浇灭的火星，慢慢沉下去。
执行部的人越来越少，我偶尔会在走廊碰到之前的部员，他们的制服都换了，不再是统一的款式，眼神里带着和我一样的疲惫。没人说过退部的原因，可我知道，他们和我一样，都在那个仓库里耗光了力气。榊原部长的办公室里，新的部员名单贴在墙上，每一个名字旁边都标着“待审核”，而我，还在仓库里等着下一次谈话。
我最后一次修改策划书，把所有细节都做到了极致，甚至把字体调整到她喜欢的大小。我推开门走进仓库，她坐在之前的位置，手里拿着我的策划书，没有抬头。空气里的味道还是一样，旧纸张和灰尘的味道，我站在她面前，等着她的审查，心里已经没有了任何期待。制服的裙摆扫过地面，我知道，这一次，我还是会被退回，然后继续待在这个封闭的空间里，直到我也递交退部申请。
评论 (0)