这是一部聚焦普通人情感困境的原创短篇叙事作品，以碎片化的独白与回忆串联起四段人生。故事发生在青岛的冬日与西安的城墙下，围绕四位各怀心事的主角展开，将暗恋的酸涩、备孕的期待与失去的痛楚揉进日常细节里，最终落脚于跨年夜的告别与各自背负的哀愁。
### 青岛的厨房与未完成的胎梦
李唐总记得安安第一次孕吐时，他握着锅铲的手还在抖。他从前连盐和糖都分不太清，为了让吃不下东西的妻子能多吃一口，对着手机菜谱学了整整三个月。
安安卧床休息的那半个月，他把西安城墙的照片贴在冰箱上。那是他们去年旅行时拍的，城墙总长13.74公里，他当时说要陪她走完每一段，可现在她连下床都费力。
她的双胞胎没能留住，这次的孩子也在12月的寒风里走了。她摸着平坦的小腹，没哭，只是盯着窗外的海看了很久。
### 阿野的夏日与未寄出的信
阿野的衣柜里还留着卉子送的白衬衫，袖口磨出了毛边。他最后一次见她，是在青岛的海边，她母亲站在不远处打电话，语气里全是不耐烦。
他追了她三年，从高中的操场到毕业的招聘会，直到那天她红着眼眶说“我妈不会同意的”。他后来去过西安，沿着13.74公里的城墙走了一遍，风卷着落叶打在脸上，像她当年拂过他脸颊的发梢。
跨年夜他给她发了条消息，只写了“新年快乐”，对话框里的红色感叹号亮了很久，他最终还是删了。
### 跨年夜的沉默与各自的告别
卉子坐在出租屋里，翻着阿野送的旧相册。她母亲后来催她相亲，她看着照片里笑起来露出虎牙的少年，突然想起夏日傍晚的蝉鸣，和他递过来的冰可乐。
她没告诉阿野，她偷偷去了西安，在城墙根下坐了一下午。风里有烤红薯的甜香，和她当年说“我想去看看”时，他眼里的光。
2025年的第三天，青岛下了第一场雪。安安靠在李唐怀里看跨年晚会，电视里的倒计时响起来时，她轻轻碰了碰他的手。阿野站在窗边，看着远处的烟花，把那封没寄出去的信揉成了团。
评论 (0)