这是一篇以五岁女孩念念的第一视角展开的短篇节选，讲的是她在压抑的亲情里，为了让母亲开心，试图偷拿糖却遭遇诱拐的故事。故事里藏着姐姐去世后母亲的迁怒，藏着孩子从未被看见的渴望，也藏着童年里细碎却刺骨的创伤，读来让人揪紧心口。
### 被圈起来的日子
我不能穿碎花裙，妈妈的柜子锁着姐姐的裙子，她每天都抱着那张黑白照片哭。去年冬天我烧到四十度，敲了半宿门，她没开。过年时表弟吃糖，我舔了他掉在地上的糖渣，妈妈看见就摔了碗，说我不配碰甜的。
爸爸偷偷塞给我半块没吃完的饼干，说让我别惹妈妈生气。他求过妈妈放过我，可妈妈说姐姐要是还在，不会让我抢她的东西。我不懂，我只是想让妈妈笑一次。
### 藏在口袋里的念头
今天是我五岁生日，爸爸给我买了颗糖，藏在我枕头底下。我没敢吃，想攒着带回家给妈妈。妈妈好久没笑过了，要是她吃到糖，会不会摸摸我的头？我记得姐姐生前最爱吃糖，可妈妈从来没给我买过。
我趁妈妈在院子里晒衣服，偷偷溜出了门。巷口的阿姨给我递了颗橘子糖，说带我去找卖更多糖的地方。我想起爸爸说过不能跟陌生人走，可她的糖纸闪着光，像我藏在枕头下的那颗。
### 挣脱与电话
我跟着她走了两条街，忽然想起妈妈的脸，转身就跑。她在后面追，我攥着口袋里的糖，跑得上气不接下气。终于躲进了公用电话亭，我哆哆嗦嗦拨了妈妈的号码，听筒里传来忙音的时候，有人抓住了我的胳膊。
糖从口袋里掉出来，滚到了脚边。我盯着那颗糖，忽然想起表弟吃糖时的样子，想起妈妈摔碗的声音，想起姐姐遗像上的碎花裙。风刮过来，我觉得冷，比去年冬天发烧时还冷。
### 没等到的糖
后来的事我记不太清了，只记得妈妈赶来的时候，眼睛红得像兔子。她抱着我，可我觉得她的手在抖，像在抖一张不属于我的照片。我把那颗捡回来的糖塞到她手里，她没接，眼泪掉在了我的手背上。
我终于吃到了糖，是妈妈后来买的，可甜得发苦。我再也没穿过碎花裙，也再也没敢提过姐姐的名字。只是每次路过巷口的电话亭，都会想起那天攥在手里的糖，和没说出口的，想让她笑一次的愿望。
评论 (0)