阿安挎着竹篮走进桑林时，晨雾正裹着露水漫过脚背。桑叶在她指尖簌簌作响，远处突然掠过的人影让她攥紧了篮子。这方桑林是她每日劳作的地方，也是心底藏着秘密的角落——远方的丈夫托人捎来的信笺，还夹在她贴身的蓝布衫里。
桑林里的目光
晨雾在桑枝间织成朦胧的网，阿安伸手拨开挡路的藤蔓，指尖触到桑叶上凝结的水珠。露水顺着叶尖滚落，在青石板上洇出小小的深色圆点。她想起金大爷上次借故砍树时的眼神，像蛇信子一样黏在她背上。那些人总在桑林边缘徘徊，如今晨雾里的影子更让她脊背发凉。
蓝布衫里的思念
阿安停下采摘的手，从袖中摸出那方蓝布。褪色的字迹里，丈夫的眉眼在晨雾里愈发清晰。去年他走时说桑林的叶子能喂饱蚕，也能等他归来。如今桑林依旧，蚕房里的蚕宝宝啃着桑叶沙沙响，可那个会在月下帮她晒蚕匾的人，却隔着千山万水。她把蓝布按在胸口，布料上的褶皱里还留着他的体温。
桑叶的泪
指尖刚触到桑叶柄，那截脆生生的茎秆便被她轻轻掐断。乳白色的汁液顺着指缝渗出，像谁无声落下的泪。她想起小时候娘说，桑汁能治烫伤，可现在这泪，烫的是她心里的疤。篮子里的桑叶渐渐堆高，每片叶子都带着露水，才能让蚕宝宝长得饱满。只是这满筐的桑叶，能喂饱多少孤独的夜呢？
阴影下的劳作
晨雾散去些时，桑林尽头又探出半张脸。是隔壁村的王二，他总喜欢在她弯腰采摘时突然咳嗽。阿安故意把篮子往身前挪了挪，蓝布衫下摆遮住了信笺的一角。她低下头，让桑叶的阴影落在背上，遮住那些躲闪的目光。这桑林像个密不透风的网，而她就是网中央那个既想逃离又无处可去的人。
桑林深处的秘密
她加快了手里的动作，桑叶在竹篮里码得整整齐齐。阳光终于刺破云层，照在她沾着露水的鬓角。远处传来的狗吠声让她心头一颤，慌忙把最后一把桑叶倒进篮子。转身时，她看见桑林深处有片晃动的影子，像极了丈夫离家时的背影。阿安望着那方晃动的衣角，突然蹲下身捂住了脸，指缝间漏出的，是桑林里无声的泪。
评论 (0)